档案
日志
相册
视频
分享
2008-02-19 | 小资化理解庸俗了《士兵突击》
标签：
 |
 |
文／张西
一块石头投入池塘中，涟漪迅速向四周扩散，片刻就会消失。问题是，这块石头投下去，涟漪泛着涟漪，一圈圈向外扩展，很长时间没有消失。为什么会引发这种反常规的现象？什么原因？谁有这么大的能量？当然是康洪雷丢下了那块石头。
韩少功：1953年1月出生于湖南长沙，现居海口市，主要作品有短篇小说《西望茅草地》等，中篇小说《爸爸爸》等，散文《完美的假定》等，长篇小说《马桥词典》等。另有译作《生命中不能承受之轻》、《惶然录》等。曾获中国内地、台湾、法国等多种文学奖项。
为了解读这个叫康洪雷的导演为什么往池塘里投石头，这块带有魔力的石头是怎么酿成的，为了能准确理喻这个像天才一样思考、像孩子一样单纯地做人做事的导演，我不断地移动，从他的主创人员移动到他的儿时伙伴；从他的父辈移动到他的女儿；从他的大落移动到他的大起；从北京移动到九寨沟，继而移动到海口。一路上我不停地寻找着。
我找到了作家韩少功。康洪雷与韩少功原本无必然联系。原以为康洪雷的触角不会延伸到作家群中，毕竟这类高端人物要比普通观众更惜爱时间。但是，康洪雷确实深入到了作家韩少功的心中。
韩少功脸上仍是一贯的严肃，但只要谈起他觉得有意思的话题，他的脸上便会轻易地绽放笑容，笑容里有亲切、睿智和犀利。无论如何，坐在我面前的韩少功还是弥漫着温和敦厚的气息，老农民的质朴是这位当代中国作家外形上的长期风格。康洪雷是个重情义的人沉浸到研究康洪雷的乐趣中的我，逢人便会问：“知道《士兵突击》吗？”当然对韩少功这种重量级人物，我问的时候略有些不好意思。
韩少功刚点燃一支烟，笑咪咪地扔过来一个回答：“看过。不错。”
我有些惊讶，继而是惊喜。
韩少功：一两年前吧，当时很少有人知道《士兵突击》。是一个朋友弄来的光碟，我看完后就到处宣传。
张西：你是最早的“突迷”？
韩少功：对，最早的“突迷”，到处给人家做广告。
张西：真不好意思，我是一个月前才看的。我觉得导演康洪雷的功力还可以。
韩少功：太可以了，岂止是可以！
张西：这位导演给你的感觉是怎样的？
韩少功：我觉得他是一个重情义、心里特温暖的那种人。想想看，我们这个时代是一个多么庸俗的时代呵，唯利是图，虚情假意，勾心斗角，很多人都丧失了感动的能力了。然而康洪雷敢于一个人跳出来挑战，寻找和捍卫一种温暖和圣洁的东西。
网上有一篇评论说，《士兵突击》是一种世界观的胜利。我觉得这句话讲在点子上。真是一种世界观的胜利，人生观的胜利。“不放弃”，就是对自己要狠一点，要克制，肯磨砺。“不抛弃”，就是对他人要承担，要付出，要慈悲和忠诚。
这其实是人生两大主题，是核心价值观，是直指人心的。有意思的是，现在好多“突迷”倒是把这些闪过去了，只是说如何“酷”呵，如何阳刚或者魅力呵，还说哪个角色适合当情人，哪个角色适合当兄弟。稍好一点的，也只是讨论所谓“成功”之道，比如机灵一点还是迟钝一点，哪个更容易成功……这都是对《士兵突击》的小资化解读，却是最主流的解读。康洪雷是个有骨头的导演
张西：关于康洪雷，能再深入地评价一下吗？
韩少功：康洪雷在美学上有一种大气。整整一台和尚戏，一个女主角都没有，搔首弄姿软塌塌的那些东西，他都不要。他在艰苦中、卑贱中发现美，在普通人的情感中发现美，总之，是在时尚美学不屑一顾的那些地方找到震撼和感动。
以前，我挺瞧不起演艺界的，总觉得那里的很多人一是没骨头，看着人家玩武侠，我也跟着玩武侠，看着人家玩怀旧，我也跟着玩怀旧，人家玩痞子，我也跟着玩痞子。二是没脑子，比方一拍军事片，就必拿《巴顿将军》或者《拯救大兵瑞恩》来改头换面，八路军好像都是西点军校出来的。表现统帅总是神机妙算百战百胜，这算什么事？革命和战争真有这么容易的话，阿狗阿猫不都能当统帅了？这种对历史的想当然，实在太弱智。中国民众中相当严重的历史观混乱和革命幼稚病，很大一部分就是这种作品培养出来的。
现在看来，中国演艺界还是有人。康洪雷就是一个，有骨头，有脑子，更重要的是有心肝。当然，从更高的要求来看，他在片子里营造的环境似乎过于温暖，康洪雷相当程度上折扣了现实的严峻和险恶，也在某种意义上减轻了英雄的压力，回避了生活中更刺心的拷问。但康洪雷可能也没办法。电视是大众艺术。大众艺术得考虑到主流观众的心理承受能力。从这一点上，我对编剧和导演也能够理解。
张西：他的几部作品都是这个基调，里面都是好人。
韩少功：包括《激情燃烧的岁月》，片子里几乎都是好人。我当然不赞成把人黑白两分。其实每个人都是很复杂的，有白也有黑，有时候是佛魔一念间。但表现英雄的片子容易把人性中黑的一面过滤掉，其结果就是满台君子，英雄颇有人缘，到处得到帮助，成长较为顺利，而这是与观众们的现实有差距的。包括美国、欧洲、日本、韩国的一些片子，只要是面向大众的，也都免不了这种不同程度的现实净化和人性高调。
在这一点上，文学可以下刀子更狠。特别是20世纪的现代主义文学，擅长把最真实、最严酷的现实撕破了给你看。这种文学后来走火入魔，走过头了，是另外的问题。但它在解剖现实和揭示人性方面积累了一些经验。如果我们要表现更具有普遍意义的英雄，更经得起破坏和打击的英雄，就不能不注意这些经验。
分享
评论
想第一时间抢沙发么？